住院有一个多月了，我的病情基本稳定了，打针抽血成了家常便饭，全身依旧是没有知觉，也动不了，每天的早上，不宽敞的儿童病房都会挤进来一大群专家和实习医生，他们给我团团包围起来会诊。动动我这，敲敲我那，就像研究外星人、关注稀有大熊猫一样，而我也觉得这很有趣，当时只有头能动的我，会勉强给大家使个鬼脸，逗得医护人员都乐起来。

一天，妈妈突然看见我的右手手指动了一下，就马上喊医生来，他观摩了半天又不动了，医生说可能是神经反射，有可能在恢复。果然，一个星期内，我右手的几个手指陆续的会动了，也有了感觉，脚趾也能微微晃动一下，但半拉身子还是麻木的。

我有了排尿的感觉，但拔了尿管后，憋得膀胱鼓鼓的还是尿不出来，又迅速插上。医生说我不会尿尿了，但我妈妈不甘心，她又给我争取了最后一次机会，让医生护士给我拔下尿管，训练我自主排尿，医生就在旁边指导，几个护士阿姨不停的浇水，让我听流水的声音，想尿尿的感觉，妈妈抱起我，变换着姿势，跟我说，尿床也没事，一定要尿出来，以后要是都带着尿管，多痛苦啊。折腾了一下午，所有人都满头大汗，就像一场熬人的足球赛，期盼着弱旅进球一样，着急着，喊叫着，怕吹响全场结束的哨声。。。

终于我费劲地，一滴一滴的，尿出来了！我会自己尿尿了。。。。真是万幸！

想来，人真是一种适应能力极强的生物。本来好好的手脚，突然不能动了，大小便突然失灵了，被扼住咽喉连声音也发不出了...都这样了，居然也能忍耐！

那时候，不到七岁的我只顾得上眼前，虽然身子瘫着，但我只想要做个懂事的好孩子，要让医生护士夸我，要让爸爸妈妈开心，他们对我有一点点表扬，就是我的一切...

我对于身体变成如此模样，竟不伤心，还有些适应了……我想不起当初完整的模样了.......我真是一个不知烦恼的小屁孩儿。

那时候，医生对于我这种罕见病是束手无策，各种诊断，各种用药，都是盲目的尝试。唯独激素是他们的万金油，注射，服用了大量激素在我体内。

我不再厌食了，体重每天都在增加，爸爸妈妈鼓励我多吃饭，人是铁饭是钢 给身体里的战士喂饱了就能战胜细菌了，一切迹象都在好转，似乎，病真的是来得快去的也快。

我的身体就像浮肿一样，快速变胖起来，似乎显得不那么瘦材了，壮实一些。

但，神经内科医生此时拿着一份详细的诊断报告，他通知我父母，确诊了，是急性脊髓炎，这种病会造成身体瘫痪，可能永远不会站起来了。

我爸爸一听急眼了，什么庸医，这么久才确诊，耽误了病啊。医院的主任说：能把命保住就不错啦，我的病是脊髓炎里最重的， 万分之一的概率才得的罕见病。不能手术，也没有特效药，只能保守治疗一段时间看看效果。。。。

不过，这位医生没多久又推翻了自己的诊断，不是脊髓炎，像是肿瘤或血管畸形，去拍了脊髓片子，又一无所获，就好像病灶在玩捉迷藏，怎么也找不到它。。。最后，终究是一种原因不明的罕见脊髓病变。不过都是绝症，都无药可救了……

待病情稳定了，妈妈就匆匆抱着我去医院康复科锻炼，不想，效果明显！但爸爸坚决接我出院，他觉得医院都是坑钱的！他也从不信任医生。

我很害怕我爸爸，妈妈也得听他的。爸爸会突然发脾气。他经常抱怨：为什么别人孩子没事？我怎么这么倒霉？惹了谁了？

然后就埋怨起我妈妈...总是得找个撒气口....他们俩互相甩锅，互相打击。经常，父母争吵的声音震得我耳朵特疼。。。。

他们俩的孩子被宣告将终身瘫痪，一辈子残疾了，这比宣判死亡还难受，是一种长痛和绝望。

我爸爸、妈妈心情沉重，但又着急凑钱，为了我下一阶段的治疗。

那时候，一个跟我父母很要好的朋友来医院劝我爸爸和妈妈，治不好何必再花这个冤枉钱，把孩子扔在医院别管了，或者送到福利院自然有人管。。。。。

在当时，医院的儿科病房里确实有很多被父母抛弃的病了残疾了的儿童，理由是经济条件无力负担… 

可扔了孩子的建议，被我爸爸妈妈当即拒绝，我爸爸说：我们和孩子都经受了这么大的难，怎么能做出这种事，怎么能再经受骨肉分离的苦难，就算有一线希望也不放弃！我妈妈说就算孩子一辈子都这样也会照顾一辈子！

人，确实都是趋利避害的，特别是穷苦的，每每重要时刻，自私的一面更会露出来，像本能一样。把本来就可怜的病孩子放弃，这并不少见。是一种忍痛割爱，也是一种止损，扔给社会，这样的父母很多。

可以说，我是不幸的，却也是幸运的，爸爸妈妈毕竟在那个时刻，没有离开我。

我的爸爸把医生的诊断当成耳边风，他根本不信那套。他觉得我的病能治好，只是碰见庸医被医院耽误了。他们俩很乐观，觉得我是肯定会好起来的。

   可是，后来证明这是一个长期痛苦的开始.......

我的爸爸后悔过，曾想过把我送进孤儿院，但也只是在特别绝望的时候嘴上说说，并没有付诸行动。我的妈妈是绝不会像那些孤儿一样，丢下我，想都没有想。

我的父母都是老实巴交、感情用事的人，做不出寒冷但避害的决定，既然选择了这条路，就选择了苦难，吞下这个苦果……一个孩子的不幸牵连了整个家庭，而更烦恼的事情还在后头。。。

这是不能左右的命运呵。。

来吧。尽管过来吧，我不怕你！

记得被确诊之后，爷爷奶奶来医院看我了，奶奶握住我的小手，爷爷夸我懂事给我爸爸塞了二百块钱。我的叔叔、舅舅也来看我了，买来我已经玩不了的玩具。。。

我哭了，看到最疼我的爷爷奶奶，还有经常不见面的亲叔叔舅舅们来了，控制不住，哭了，这是我住院以来哭得最伤心的一次

再后来，学前班的老师也来了，把我的画拿来，告诉我获奖了，那幅我生病之前画的画将在陶然亭公园展览！老师说：小朋友们都在等我，赶快好起来，一起画画、上学。

到了晚上，我又做了一个梦，不是恶梦，梦中让妈妈拉起来，然后连劝带哄的叫我吃早餐，很幸福，很甜……

可突然梦醒了，看看身边的一切，自己还是躺在病床上，身体像木头人一样，动不了动不了……

疲劳的爸爸妈妈趴在病床边睡着了，因为身体一侧麻痹，我想翻身，不忍心叫出声，却不争气的、痛苦的哼哼起来…..